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da escritura do texto
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ALMUTH GRÉSILLON
"É somente às luzes da ribalta que uma obra
dramática começa a verdadeiramente a viver".
Paul Claudel a Jean-Louis Barrault
"Não acho que os diretores e atores sejam mais importantes
do que os poetas, acho absolutamente o contrário:
quem faz o teatro progredir são os poetas dramáticos.
Porque eles propõem aos atores e diretores (...) tarefas irrealizáveis".
Antoine Vitez
"Para que um drama seja bom, basta que seja executável
em grande número de estilos e, portanto, modificável".
Bertold Brecht
P ARA aLÉM do que puderem ser ao longo da história, para além do quesejam hoje as relações entre (escritura do) texto e encenação, para alémdas rivalidades e exclusões recíprocas que possam existir nesse cam-
po entre escritores - a primazia do texto, incluindo até mesmo o texto impossí-
vel de representar: ver o Espetáculo numa, poltrona, de Musset - e gente de tea-
tro - a primazia da representação, incluindo até mesmo o teatro sem texto, sem
autor (2) -, para além dessas lutas intestinas entre texto e representação, o que
importa, do meu ponto de vista, é que tais relações são altamente dialéticas.
Há, necessária e simultaneamente, alteridade e interdependência. De fato, se
houvesse coincidência total, só poderia haver uma única forma possível de re-
presentar, a qual estaria inteiramente inscrita no texto, - como se o texto e as
indicações da direção total (3) encerrassem as mesmas coisas. Ora, sabe-se des-
de há muito tempo que à relativa perenidade e unicidade do texto opõe-se o
caráter efêmero e múltiplo das encenações. Pertence a essa mesma postura, sob
forma mais sorrateira, a concepção do texto como causa primeira e última:
como se a representação nada fosse além de conseqüência lógica do texto, sua
conclusão, sua consagração; como se a encenação nada mais fosse que a
explicitação visível, a interpretação espetacular do texto. Por outro lado, se texto
e cena fossem entidades totalmente autônomas, ter-se-ia um gênero literário
caracterizado por seqüências de diálogos, entrecortados pelo metatexto das ru-
bricas e, ao oposto, as artes do espetáculo, em que os atores se entregariam
livremente ao prazer da improvisação, à invenção em estado puro, inclusive à mais
descomedida (4); ora, o fato teatral implica evidentemente ambos os aspectos.
Existem alguns fatos que infirmam uma e outra dessas teses. Em todos os
tempos houve exemplos de interpenetração, imbricação e condicionamento recí-
proco entre texto e cena. Como se sabe, o texto publicado nem sempre preexistiu à
representação, muito pelo contrário (5). Outra maneira de ressaltar que, graças à
forma manuscrita, o texto permanecia aberto e móvel, guiado tão somente pela
móvel vivacidade evocada por Hegel: "(...) Não é sem importância, para o poeta e
sua composição, que ele tenha em mente a representação cênica, a qual exige impe-
riosamente essa vivacidade dramática; diria até que nenhuma peça de teatro deveria
ser impressa, mas deveria ser depositada, em estado manuscrito, no repertório tea-
tral e não ser muito divulgada (...) Assim teremos menos dramas doutamente escri-
tos, repletos de belos sentimentos, aos quais falta exatamente o que é necessário ao
drama, ou seja, a ação e sua móvel vivacidade" (Hegel, Estética).
Outra prova da interdependência é a acumulação de várias funções por
uma mesma pessoa. Foi o caso de Molière que, a uma só vez, era autor, diretor e
ator, ou de Goethe que era não somente autor, mas também diretor de teatro na
corte de Weimar. Enfim, sabe-se que algumas peças foram escritas sob-encomen-
da e destinadas expressamente a determinado elenco de artistas ou, ainda, conce-
bidas especificamente em relação a tal ator (como, por exemplo, Savannah Bay,
de Marguerite Duras, para Madeleine Renaud).
Dessa tese da interdependência entre texto e cena resulta uma hipótese:
como o próprio texto de teatro, sua gênese está sempre ligada, de antemão, con-
creta e virtualmente, a configurações de encenação. Se tal for o caso, tornar-se-á
necessário, por mais de uma razão, reavaliar a noção de gênese tal como tem sido
habitualmente interpretada, nos estudos genéticos, até o presente momento.
Sobre gênese
O que entendemos por gênese quando tratamos, baseados em manuscritos,
do nascimento e do vir a ser de um texto literário? Quer se trate de um poema ou
de um romance, a análise genética consiste em reconstruir as sucessivas etapas da
elaboração de um texto, desde a primeira notação de fragmentos avulsos até o
último estágio indicado em geral pelo bom para imprimir, ou seja, o momento em
que o autor entrega sua produção ao universo dos leitores e aí começa outra
aventura que já não é a da escritura, mas a do texto impresso, de sua recepção e
interpretação. O limite é indicado pela passagem da esfera privada do ateliê do
poeta para a esfera pública da circulação de bens culturais (6). Pode acontecer, é
verdade, que tal autor estabeleça, ele mesmo, novas edições revistas e corrigidas
de sua edição princeps, essas novas edições podem originar-se parcialmente de um
tipo de diálogo com o público dos leitores. Assim mesmo, cada vez, é o sujeito-
autor que permanece dono da letra de seu texto (7), e isso até o momento preciso
em que o abandona ao editor, podendo ele a partir daí esperar receber os devidos
direitos autorais.
Para evocar a gênese usa-se, por vezes, a metáfora do teatro ou da cena, da
escritura e pensa-se então em seus aspectos de encenação, indicações da direção
de cena, estratégias, instrumentos e cenário, em seus momentos dramáticos e
desfechos felizes. Tal metáfora vale igualmente para a gênese do próprio texto de
teatro. Mas, ao mesmo tempo, oblitera aquilo que a gênese do teatro parece ter de
muito particular com relação à prosa e à poesia.
Vamos tomar um caso, comum hoje no mundo do teatro, isto é, a existên-
cia de um texto escrito proposto com vistas a uma encenação (8). Devemos, por
outro lado, precisar que não trataremos aqui de encenação propriamente dita,
mas somente de gênese textual. Pode-se então afirmar que esse texto percorreu
aproximadamente as mesmas fases genéticas que um texto de prosa ou poesia. É
verdade que um trabalho mais aprofundado poderia mostrar como, desde as pri-
meiras fases da escritura teatral, o componente cênico é parte integrante do pro-
cesso e lhe confere, assim, aspectos particulares (9). Mas não é o que mais nos
importa nessa primeira aproximação e, por mais fundamental que seja, não é a
propriedade imediatamente visível. O mais marcante é a descoberta de que tal
texto, para o qual o autor deu seu imprimatur como que para selar desse modo o
fim absoluto do percurso genético, pode perfeitamente partir de novo em direção
a novos desdobramentos escriturais. Tais prolongamentos do gênero teatral, que,
muitas vezes são uma escritura a duas mãos, isto é, produzidos por vários co-
autores (10) e, no mais das vezes, resultam do encontro entre um texto escrito e
dados que pertencem propriamente ao universo cênico (autores, vozes, gestos,
cenário, espaço, iluminação). Assim, um simples diálogo entre autor e diretor
pode ser o suficiente para que o primeiro resolva operar mudanças. Da mesma
forma, por si só, a impressão provocada pelo espetáculo da estréia pode levar o
autor a mudar encadeamentos, modificar uma rubrica, transformar ou diferir
uma réplica. Daí, imediatamente desestabilização, mobilidade e abertura do tex-
to, cujas conseqüências para a noção de gênese em geral não foram ainda todas
avaliadas. Os próprios autores reconhecem implicitamente, por sua prática, que,
em matéria de escritura teatral, têm dificuldade em admitir que a obra tenha
realmente chegado a seu termo. Jean Genet, por exemplo, que pouco remaneja os
demais textos, não pára de retomar seus textos de teatro. Ele escreve para seu
editor, Marc Barbezat: "Le Balcon está corrigido. Não coloque a menção Edição
definitiva, pois retrabalharei essa peça até a minha morte. Coloque Segunda edi-
ção, se quiser" (carta de 26 de outubro de 1959).
Esses prolongamentos da gênese para além do limite geralmente traçado
levantam um problema de grande importância: se é que realmente o ato de escre-
ver prossegue graças aos diálogos do autor com o diretor e/ou os atores; se,
portanto, o autor negocia o teor de seu texto com tais mediadores, passadores
entre o mundo do texto e o mundo da cena, será que se deve decidir pela existên-
cia de uma especificidade genética dos textos de teatro? Ou, então, teríamos aí
simplesmente o aspecto mais visível de uma lei geral, segundo a qual nenhuma
escritura, teatral ou não, pode ser totalmente uma escritura privada? Nesse últi-
mo caso, será que podemos continuar mantendo a noção de gênese nos limites da
criação estritamente individual? Não será que sempre, a gênese, sobretudo em
suas elaborações últimas, é o resultado de um diálogo entre o privado (determi-
nado desejo de escritura) e o público (tal pressão social)?
Nossa exposição não vai trazer uma resposta à questão geral que acaba de
ser evocada. Ela pretende, de modo mais modesto, alimentar a reflexão, apresen-
tando, no quadro exclusivo da gênese teatral, casos de modificação textual que
poderiam ser qualificados de escritura a várias mãos. Apresentaremos em primeiro
lugar vários tipos dessa operação, que virão acompanhados de exemplos concre-
tos. Em seguida, exporemos, de modo mais detalhado, a gênese de duas peças
(La vie de Galilée, de Brecht; Partage de midi, de Claudel).
Configurações de reescritura
O grau zero
Não convém generalizar a dúvida: são muitos os textos de teatro em que
jamais encenação alguma conseguiu modificar um iota sequer do texto dialoga-
do. O fato de que as rubricas, cuja própria riqueza varia para mais ou para menos
de acordo com as épocas e os autores, sejam ou não observadas de maneira rigo-
rosa é uma questão de escolha cênica, mas não atinge a letra do texto. De modo
geral, pode-se dizer que quanto mais um texto de teatro pertence ao cânon dos
grandes clássicos, menos está exposto a sofrer mudanças causadas pela perspecti-
va da encenação. Assim, a peça Les fourberies de scapin, de Molière, foi encenada
em 1981 por Marcel Marechal, em Marselha, e em 1990 por Jean-Pierre Vincent,
em Nanterre. Em ambos os casos, a brochura do programa reproduz fielmente o
texto de Molière, completando-o com as indicações da direção teatral, notações e
comentários do diretor (notas manuscritas na margem do texto, no caso de
Maréchal): respeito absoluto do texto e liberdade considerável na encenação. A
história, de alguma forma, consagrou o texto, tornou-o intocável. O caso pode
ser diferente quando o próprio autor participa da preparação da representação ou
até a assume, ele mesmo, por completo.
O autor é um dos atores
Não é de se admirar que um autor se deixe tentar por um papel numa das
próprias peças (11): jogo de espelho entre o autor, seus fantasmas e a imagem de
um personagem de ficção. Assim, Harold Pinter, essencialmente dramaturgo,
mas igualmente ator ou diretor conforme as situações, atribuiu-se na ocasião da
segunda encenação de sua peça Le retour (montagem realizada em 1969 por
Stephen Hollis, em Watford) o papel de Lenny. Descreve sua experiência nos
seguintes termos: "Fico quieto, pois tenho muito o que fazer com meu papel (...)
Só faço uma observação quando se trata de algo importante. Não senti qualquer
necessidade de mudar certas réplicas do texto (...) Na noite da estréia, eu me surpre-
endi improvisando palavras em cena por causa do medo. Na verdade, a improvi-
sação é algo que não aprovo (...) Creio que o que se deve fazer é se concentrar em
representar o diabo do texto, sem mais, e fazer isso com muita clareza" (grifado
por nós) (12).
A experiência da cena feita pelo autor-ator no próprio corpo, portanto, não
levou o autor a operar remanejamentos. Escolhemos esse tipo de exemplos para
ressaltar que, apesar do poder tomado pela transposição em imagens, o texto con-
serva freqüentemente todos os seus direitos, inclusive no teatro contemporâneo.
finalizar a escritura de um texto inacabado
Há obrigatoriamente, nesse caso, intervenção no texto autógrafo ou nas
diferentes versões conservadas, pois toda peça de teatro deve ter um fim, marcado
cenicamente pelo cair do pano. Qualquer diretor do fragmento de drama, que o
Woyzeck de Büchner constitui, pode assim fabricar, baseando-se nas quatro ver-
sões manuscritas inacabadas, o fim que quiser, já que nenhuma arte filológica
conseguiu estabelecer o único verdadeiro fim da peça (e tampouco, aliás, seu ver-
dadeiro início, ou a verdadeira seqüência das cenas). Quanto à edição do texto em
questão, pode suscitar verdadeiros problemas jurídicos, como acontece, por exem-
plo, com uma peça contemporânea, Les Bourgeois sans culotte, de Kateb Yacine, da
qual, até agora, não existe qualquer versão publicada (13). A peça foi encomen-
dada ao autor em 1987, para o festival de Avignon, onde foi encenada por Thomas
Gennari em julho de 1988. Nova versão foi apresentada em Arras, em março de
1989. Esse texto datilografado foi seriamente retrabalhado pelo autor no decor-
rer da doença que o levaria em 1989. E baseado nessas sucessivas versões corrigidas
que o diretor propõe uma montagem de textos destinados à publicação; mas será
esse ainda um texto de Kateb Yacine?
Traduzir uma peça para outra língua
Quer se trate das peças da Antigüidade, das de Shakespeare ou de peças
modernas, elas se tornam, sem dúvida, muito mais acessíveis quando existem em
nossa língua. Ora, a tradução, se não quiser se limitar a uma vaga adaptação, exige,
a uma só vez, fidelidade ao original e transformações lingüísticas que não deixem
de lhe conservar essa capacidade de estranheza, para retomar a expressão que Bernard
Dort utilizou a respeito de sua tradução do Woyzeck de Büchner (14). Para medir
a intervenção da reescritura - toda tradução é uma reescritura - poderíamos, por
exemplo, comparar as diversas traduções de Hamlet, a mais recente das quais foi
realizada por Yves Bonnefoy. Quanto a Samuel Beckett, que escreveu suas peças
em inglês e em francês, sabe-se que ele mesmo cuidou da reescritura na outra
língua, e participou também de sua tradução para o alemão.
O autor é também diretor
Poderíamos imediatamente citar de novo o mesmo Beckett que, como
muitos outros dramaturgos (Molière, Brecht, Pinter etc.) cuidou, por vezes ele
mesmo, da encenação de suas peças. Era a maneira de controlar sua produção
escrita até o fim ou, ao oposto, o prazer de descobrir através dessa aventura os
buracos, até mesmo os impasses ou inadequações do próprio teatro? Sobre Beckett,
sabe-se que, quando ele mesmo assumia a montagem de uma de suas peças, pra-
ticava numerosos cortes, adições e revisões no texto escrito. Para citar o exemplo
de Krapp's last tape, a peça foi criada em Londres em 28 de outubro de 1958
numa encenação discretamente acompanhada pelo autor, publicada depois em
1959 em inglês, francês (na versão de Beckett) e alemão e, em seguida, no ano de
1960, na França, numa encenação de Roger Blin, acompanhada igualmente, de
perto, pelo autor. O exemplar francês da edição de 1959 foi ricamente anotado
por Beckett, provavelmente com vistas à encenação que ele mesmo providenciou
em 1970 para o Récamier ou àquela de 1975 no Petit Théâtre d'Orsay; a edição
inglesa de 1970 leva também numerosas anotações e revisões para uma encena-
ção em Londres, em janeiro de 1973. Documentos que testemunham essa inces-
sante atividade de reescritura são os cadernos de direção teatral, conhecidos e
publicados agora em edição fac-símile com o nome de Schiller-notebooks (15),
redigidos por Beckett para a encenação no Schiller-Werkstatt-Theater de Berlim,
em 1969. Se acrescentarmos a esse documento empolgante as notas e scripts esta-
belecidos para uma versão televisionada (1973) e uma nova encenação dirigida
pelo autor em 1977, em Londres, percebe-se que o texto manuscrito de 1958
tem sido ininterruptamente reescrito durante vinte anos. No momento do pri-
meiro bom para imprimir, estabelecido, porém, depois da primeira representação,
a gênese textual, portanto, não estava, de forma alguma, terminada. Ela ingressa-
va para uma nova fase da cena, que era a de sua confrontação com as realidades,
sempre sujeitas à mudança.
Beckett constitui um caso exemplar desse tipo de reescritura. Mas Brecht
não procedia de outro modo. Analisaremos, mais adiante, uma gênese particular-
mente complexa, a de La Vie de Galilée.
Reescrituras a duas mãos: autor e diretor
Para as encenações realizadas em vida do autor, dispõe-se de outra configura-
ção ideal: a da colaboração entre autor e diretor. Muito antes de existir a figura de
metteur en scène - mais ou menos no fim do século XIX - (16), nos tempos dos
chefes de trupe e dos diretores de teatro, Goethe foi diretor do teatro de Weimar.
Enquanto diretor, preparou para outubro de 1798, depois de importantes obras de
reestruturação e renovação, uma reabertura solene para a qual havia programado o
Wattenstein de Schiller (17). Desde março do mesmo ano, o intercâmbio de idéias
entre os dois homens era cada vez mais intenso, seja em contato direto, seja por
escrito entre Weimar e Iena (18). Foi de Goethe a idéia de uma divisão em duas
partes (Wallenstein Lager e Piccolomini). Foi ele também que esteve na origem de
muitos remanejamentos efetuados no texto prólogo. Seis dias antes da estréia, no
dia 6 de outubro de 1798, Goethe escreve para Schiller a esse respeito: "Por ocasião
da estréia, efetuei algumas modificações a fim de eliminar certos detalhes complica-
dos e pôr em destaque o personagem de Wallenstein, pois o público deve compre-
ender, um pouco que seja, aquilo que queremos lhe mostrar".
O manuscrito do prólogo, corrigido por Goethe, foi redescoberto há uns
dez anos; é o único testemunho direto da maneira pela qual o diretor do teatro de
Weimar, reescrevia, com o consentimento de Schiller, textos de teatro deste. E
verdade também que a edição impressa, separada das contingências da primeira,
restitui a versão inicial do prólogo (19).
Outro par autor-diretor é o de Giraudoux e Jouvet. Os arquivos das Artes
do Espetáculo da Biblioteca Nacional, depositados atualmente na Biblioteca do
Arsenal, testemunham uma verdadeira escritura a duas mãos. Efetivamente, basta
olhar os textos datilografados que serviram para a montagem da peça (a qual
antecedeu a impressão:) para perceber, pelas duas escrituras manuscritas, o quan-
to os dois homens trabalharam em plena sintonia para reescrever o texto, pensan-
do nos atores e nos imperativos da cena (20). Para Ondine, cuja estréia se deu em
4 de maio de 1939, com Jouvet no papel masculino principal, a colaboração
iniciara-se um ano antes, quando Giraudoux mal acabara de redigir o primeiro
ato; em outubro de 1938, começara os ensaios, embora Giraudoux não tivesse
ainda terminado o terceiro ato; esse atraso, possivelmente, explicaria ter sido o
texto datilografado desse terceiro ato bem menos retrabalhado. Os dossiês de
Amphitryon 38 (encenado no dia 8 de novembro de 1929, por Louis Jouvet) e de
La folie de Chaillot (em 22 de dezembro de 1945, por Louis Jouvet, que a tinha
preparado com Giraudoux - que morrera em 1944 - durante vários anos) mos-
tram o mesmo funcionamento bastante complexo: sem aguardar o fim da reda-
ção, o autor garante a colaboração do diretor - "urna colaboração especializada,
uma afeição operosa e a dedicação exigida por esse métier artífice de teatro que
se tornou (...) minha paixão e minha honra", segundo as palavras do autor. O que
é simplesmente outra maneira de afirmar que os dois universos estão
indissociavelmente ligados e qualquer espécie de texto teatral implica
consubstancialmente que se levem em conta elementos cênicos.
Colaboração do mesmo tipo existiu igualmente entre Jean Genet e Roger
Blin para a montagem de Paravents (21). Genet trabalha o texto, sem interrup-
ção, desde 1956. A partir de 1961, data da primeira edição do texto, ele informa
Blin sobre seu desejo de poder lhe confiar a encenação. Mas nenhum diretor de
teatro aceita correr o risco de programar a peça - até Barrault ser nomeado dire-
tor do Teatro do Odéon. Começam então, sob a responsabilidade de Blin e com
a colaboração de Genet, os ensaios para a representação que se realizará em 1966.
Genet assiste freqüentemente aos ensaios. "Assim que percebe que a colocação de
tal palavra deve ser modificada, tal palavra trocada por outra ou suprimida, ele
chama Roger Blin. Debatem entre si o assunto, decidem. Ele se preocupa tam-
bém com os movimentos dos comediantes" (testemunho de Paule Thévenin).
Por seu lado, Blin trabalha com seu exemplar da edição de 1961 ricamente anota-
do com indicações cênicas e algumas reescrituras de sua autoria. Quando Genet
não está em Paris, envia a Blin muitos bilhetes que comportam detalhes preciosos
sobre comediantes, figurinos, maquiagens, cenários, iluminação e o sentido geral
da escritura teatral (22). "Meu caro Roger", conclui ele no fim de um de seus
bilhetes, "aqui estão as únicas anotações que caberá a você aplicar ou recusar".
Outro par autor-diretor é o de Paul Claudel e Jean-Louis Barrault, cuja
colaboração é atestada por uma correspondência muito rica (23), O Journal de
Claudel, bem como certos textos de Jean-Louis Barrault reunidos num volume
intitulado Nouvelles réflexions sur le théâtre (Paris, Flammarion, 1959). Esses tes-
temunhos são complementados por trechos encontrados em Paul Claudel, Mé-
moires improvisés. Quarante et un entretiens com Jetm Amrouche (París, Gallimard,
1969). E Barrault que, no fim da década de trinta, pede instantemente a Claudel
que o autorize a encenar algumas de suas peças (Tete d'or, Le soulier de satin,
Partage de midi). O dramaturgo resiste, julgando ilegíveis seus textos (Tête d'or),
compridos demais para poderem ser representados integralmente (Le soulier de
satiri), excluídos por razões biográficas (Portage de midi) e vários anos serão ne-
cessários para que Barrault obtenha ganho de causa. A primeira encenação de Le
soulier de satin por Jean-Louis Barrault realizou-se há pouco mais de cinqüenta
anos, em 27 de novembro de 1945, numa Paris ocupada pelos alemães, numa
Comedie Française interditada aos judeus... Era o resultado de várias concessões
entre autor, diretor e Comitê de leitura da célebre instituição. Voltaremos mais
adiante ao par Claudel-Barrault, ao evocar a gênese de Partage de midi.
Esses poucos exemplos são suficientes para mostrar a que ponto a escritura
teatral depara-se forçosamente com regras e critérios que não pertencem ao códi-
go escrito, mas àquele da encenação. A melhor mediação, em se tratando de
escrever, aperfeiçoar e refazer um texto de teatro é a que passa por uma escritura
a duas mãos, a do autor e a do diretor - a não ser que as duas funções se confun-
dam como veremos no exemplo seguinte.
Gênese de Galilée de Brecht
Não nos demoraremos aqui sobre Brecht homem de teatro, no sentido
mais completo do termo: dramaturgo, teórico, prático. E bem conhecido o papel
desempenhado por ele no teatro do século XX, especialmente no pós-guerra,
depois de retornar do exílio americano, quando dirigiu, até sua morte em 1956,
o Berliner Ensemble, no célebre Theater am Schiffbauerdamm em Berlim Leste. É
com certeza essa concepção global do fato teatral que explica como, em Brecht, a
gênese textual esteja sempre ligada à perspectiva cênica (ver, por exemplo, seu
Arbeits journal ou seus Modellbücher, que são uma espécie de livretos de encena-
ção. O constante vaivém entre texto que está escrevendo e representação cênica,
em Brecht, constitui em princípio um movimento sem fim.
Lembraremos aqui as principais etapas da gênese de Galilée, a qual se es-
tende ao longo de trinta anos: de 1926 - primeiras notas esparsas - a 1956 -
morte de Brecht, no meio dos ensaios de Galilée, terceira versão (25). Esses trinta
anos, com a ascensão do nazismo, a descoberta da bomba atômica, os desastres
por ela provocados e a questão da responsabilidade dos homens da ciência e,
finalmente, a construção do socialismo depois da guerra e aquestão do engajamento
do intelectual levantado nesse contexto, todas essas experiências imprimiram su-
cessivamente sua marca num texto dedicado ao personagem de Galileu. Tais fatos
históricos, mas também a própria evolução, a complexidade crescente da escritu-
ra teatral de Brecht e a experiência direta da cena foram responsáveis por essa
longa maturação e transformações do texto a que nos referimos.
A primeira versão do texto data de 1938 e foi escrita em três semanas, na
Dinamarca, onde Brecht estava exilado. O seu título, La Terre tourne, alude clara-
mente à descoberta coperniciana reforçada pelos trabalhos de Galileu e anuncia,
sem rodeios, o problema central do conflito entre ciência e poder. Brecht propõe
cópias do texto a vários teatros. Não haverá, naquela época, nem representação,
nem publicação (26). Rapidamente, entretanto, já em 1939, incentivado pela
descoberta da fissão do átomo por Bohr, Hahn etc., Brecht pensa em retomar a
escritura: "Dever-se-ia reescrever totalmente a peça", se se quisesse obter esta
"brisa que vem de novas margens, esta aurora rósea da ciência". Mas vem a guerra
e depois o exílio nos Estados Unidos.
Em 1944 começa o trabalho do qual resulta a segunda versão, o Galileo
americano, surgido de uma colaboração exemplar de Brecht com o ator Charles
Laughton. Durante três anos, retomando as notas primitivas - a versão de 1938
-, mas também a imagem virtual da representação que teria resultado de tais
notas, eles se empenham em estabelecer, ao mesmo tempo, uma tradução e uma
versão destinada à cena americana. De novo, com o drama de Hiroshima, em
agosto de 1945, dá-se uma reviravolta capital: "Bem no meio de nosso trabalho,
começava em Hiroshima a idade atômica: de um dia para outro, a biografia do
fundador da física moderna tomou outro sentido". O efeito infernal da bomba foi
tal que o conflito entre Galileu e os poderes encontrou-se colocado numa luz
nova e mais crua.
Houve, ainda, "transformações importantes na estrutura do conjunto de
natureza a permitir um avanço na narração", a adaptação aos imperativos da cena
americana, a recusa de Laughton em traduzir os trechos que não seriam represen-
tados, mas que Brecht desejava integrar na versão escrita e, sobretudo, a cumpli-
cidade entre os dois homens, embora nenhum dos dois dominasse verdadeira-
mente a língua do outro. Essa colaboração estreita, em que um se introduzia
regularmente no papel do outro, Brecht a descreveu e glorificou, por um lado,
num livro (Composition de rôles: lê Galilée de Laughton) e, por outro, num poema
do qual extraímos os seguintes versos: "Nossos povos ainda se entredilaceravam
enquanto / Líamos e reliamos os cadernos todo gastos / Buscando à porfia pala-
vras nos dicionários e / Mais de uma vez rasurávamos nossos textos para depois /
Sob as rasuras redescobrirmos as formas primitivas. / Pouco a pouco (...) come-
çamos a ler um novo texto. / Sem parar eu me transformava em comediante e
você / Você se transformava em escritor. Nem eu nem você, / Porém, jamais nos
afastamos daquilo que era nosso métier".
Essa segunda versão, mais curta e com um final mais pessimista do que a
primeira seria apresentada, com Laughton no papel de Galileu, em julho de 1947,
em Beverly Hills, e publicada em 1952.
Segue-se o pós-guerra, a instalação de Brecht em Berlim-Leste, a criação
do Berliner Ensemble e um novo interesse por Galilée, estimulado pelo caso
Oppenheimer que tinha consideravelmente preocupado a Alemanha (27). Dian-
te da ausência de uma versão em alemão, Brecht encarrega, em 1953, dois de seus
colaboradores de prepará-la; ele colabora na redação do texto, integrando nele
todos os materiais acumulados desde há muito tempo e levando em conta a ver-
são americana. Todos esses ecos antigos e recentes, de mistura com a experiência
da Alemanha dividida entre capitalismo e socialismo, acabam produzindo a ter-
ceira e última versão, intitulada La vie de Galilée, encenada pelo próprio Brecht
em 1955 e publicada primeiro em revista, depois em livro (em 1956, pela editora
Suhrkamp e Aufbau), enriquecida pelas transformações ocorridas ao longo dos
ensaios. Essa versão, que só pode ser chamada de última devido à morte do autor,
mostra com evidência que o texto do teatro de Brecht resulta de sedimentações
sucessivas entre elaborações de linguagem e experiências cênicas. A gênese pró-
gnde graças a um diálogo permanente entre a letra e a imagem, o verbal e o
cênico, mas também entre a fábula e a vida: "Para que um drama seja bom, basta
que seja executável em grande número de estilos e, portanto, modificável."
Gênese de Partage de midi, de Claudel
Claudel não era homem de teatro da mesma forma que Brecht e, por isso,
dizia não se sentir seguro de sua arte "senão com a pena na mão". Ele trava
conhecimento com Barrault tardiamente, em 1937; de tal conhecimento, que foi
também um co-nascimento, (28), nasceria uma colaboração frutuosa que deu ori-
gem a muitas reescrituras e magníficas representações.
Entretanto, a aventura de Portage de midi começa bem antes desse encon-
tro. Além de Fragmento de um drama, de 1888 - Claudel tem vinte anos -, do
qual não subsiste qualquer vestígio, apesar de o autor tê-lo qualificado de "pri-
meiro estágio de Partage de midi", existem três versões publicadas: a de 1905, a
de 1948, chamada versão para a cena (trata-se da primeira montagem por Barrault)
e a de 1949. Se acrescentarmos a essa corrente já longa o fato de que a peça
continuará ocupando o espírito de Claudel praticamente até a véspera de sua
morte (ver três textos de 1954, a respeito de uma nova encenação por Barrault),
chega-se a uma gênese de duração excepcionalmente longa: sessenta e seis anos...
Só poderemos aqui retraçar-lhe as etapas essenciais, reservando para um estudo
ulterior a análise genética propriamente dita.
Versão de 1905
Dois manuscritos de trabalho - que comportam somente os três primeiros
atos -, e o manuscrito passado a limpo, acham-se hoje na Biblioteca Nacional
(29). Datam provavelmente do ano de 1905. O texto foi publicado em tiragem
restrita, destinado apenas aos amigos. Após ter retirado do comércio todos os
exemplares restantes, Claudel se opôs obstinadamente, até 1948, a qualquer pro:
jeto de encenação dessa versão, a qual conheceu somente algumas leituras públi-
cas e a representação - não autorizada pelo autor - do primeiro ato, encenado em
1928 por Antonin Artaud, à qual Barrault assistiu (30). A reticência do autor
prende-se provavelmente ao aspecto abertamente autobiográfico da obra: "um
drama que não é senão a história um pouco reelaborada de minha aventura". Em
todo caso, esse é o argumento que ele novamente apresentaria a Barrault nos anos
quarenta: "Isso me incomodaria como se estivesse nu". Mas, uma vez superado o
obstáculo, Claudel acrescenta outras razões à reticência inicial: "O senhor sabe da
dificuldade que teve para me convencer a deixar levar à cena Partage de midi. Tal
resistência tinha por causa não somente conveniências pessoais, mas o sentimen-
to de imperfeição de minha obra, mostrada pelo texto de 1905. Quando, final-
mente, dei-lhe meu consentimento, efetuei no drama importantes retoques que
tornaram possível a realização e valeram-lhe assim como a Edwige Feuillère, aquele
magnífico sucesso."
Em 1948, diz também que "a hora chegara de saber se a anedota (31)
podia pretender à dignidade de parábola, se do campo do sentimento se podia
passar ao do sentido" (o grifo é nosso).
Versão de 1948
Depois da montagem de Le soulier de satin (1940), Barrault volta obstina-
damente à sua idéia de Partage de midi e experimenta novamente uma recusa de
Claudel; em 1947, ele prepara secretamente um projeto de encenação e o subme-
te a Claudel: "Precisava desta vez forçar Claudel" (32), que solicita três dias de
reflexão e finalmente cede à pressão amiga de Barrault. "Mas aí Claudel (...) quis
fazer Partage passar por uma reformulação total (...) Fiel a seu costume, fazia
uma nova versão. O que estou dizendo? Tratava-se de versões sucessivas, sempre
novas (...) Claudel não se contentava aliás de repensar sua obra. Com uma ciência
admirável de verdadeiro homem de teatro, via nela, imediatamente, com olho
sempre novo, sempre virgem, as imperfeições técnicas. Logo, com um domínio
que sempre provocou minha admiração, ele as corrigia."
Durante todo o ano de 1948, os dois homens comunicam mutuamente suas
proposições e ajustamentos. Barrault, mais fiel a seu entusiasmo inicial pela versão
de 1905, só cede parcialmente às reescrituras propostas pelo mestre. Em carta de 3
de dezembro de 1948, Claudel comenta assim seu trabalho de reformulação: "A
versão atual de Portage de midi é obra de uma maturação mental de quarenta anos.
Não é de admirar que o desfecho não se tenha imposto em meu espírito, sem
hesitação. Tinha de ser encontrada a solução de um problema árduo. Minha versão
intermediária (nº 2), que lhe agradou, era apenas um encaminhamento."
Tais esboços e versões intermediários, apesar de terem sido conservados,
não foram ainda objeto de uma edição crítica. Finalmente, observa Barrault "en-
quanto continuávamos comunicando-nos nossas diferentes versões e ele, com
grande paciência, examinava minhas contra-posições, os ensaios começaram. Tra-
balho empolgante". Claudel assistia a eles quase que diariamente, não se privan-
do nunca de operar novas modificações, de tal forma que, bem perto da estréia,
temendo o pior para a data prevista, Barrault teve de expulsá-lo. A representação
se deu em 13 de dezembro de 1948 no Théâtre Marigny. Claudel, não totalmente
satisfeito ("desfecho (...) confuso e frustrado"), copia novamente a peça e reinicia
o trabalho para estabelecer uma terceira versão. Entretanto, a de 1948, será mais
freqüentemente representada. Foi ela também que retomaram Barrault em 1954
e Vitez em 1957 (33). Em 1993, porém, o Théâtre de Vitry apresentou uma
encenação muito bela da versão de 1905.
Versão de 1949
Vinte e dois de janeiro de 1949. "Acabei de recopiar a nova versão de
Partage". No dia 8 de fevereiro do mesmo ano, Claudel envia a Barrault seu no-
vo manuscrito, aquele que entregaria depois, para a publicação, juntando-lhe uma
carta explicando que: (...) os retoques (introduzidos na versão de 1905 para a
montagem de 1948) não eram suficientes. A vida é mais forte e é somente às
luzes da ribalta que uma obra dramática começa verdadeiramente a viver. Foi
somente em Marigny que eu vi de fora o que a coisa fazia, separada de mim ... A
partir da segunda parte do segundo ato, graças ao senhor e, provavelmente, à sua
revelia, sentia os dois atores da Parábola dirigindo-me injunções cada vez mais
insistentes às quais acabei cedendo (...) Mas não me sinto seguro de minha arte
senão com a pena na mão. Eu me sujeitei então a recopiar lentamente e do início
ao fim o Partage. Entrego-lhe o resultado desse trabalho no qual quis apenas
traduzir o que sentia verdadeiramente necessário, inspirado, imposto, indispensá-
vel. O senhor e Edwige (Feuillère) (34) constantemente diante de meus olhos e o
timbre de sua voz nos meus ouvidos. Nada que seja o resultado de um capricho
ou ostentação estética (...) Se tiver tempo de ler esse manuscrito, eu lhe peço que
o faça do início até o fim, com o espírito completamente puro e livre das versões
anteriores, como se se tratasse de uma obra nova (grifado por nós)".
Em julho do mesmo ano, depois de reler sua nova versão, Claudel a julga
"chegada (...) a sua forma definitiva". Em outubro de 1949, na ocasião da reprise
da encenação de 1948, ele elogia Barrault e acrescenta a respeito de Edwige Feuillère:
"Que dizer a respeito dela (...) senão que foi ela que, misteriosamente, aspirou todo
o drama e que, tendo eu os olhos fixos nela, obrigou-me para provê-lo de sua auten-
ticidade definitiva, a refazê-lo quase que de ponta aponta (grifado por nós)".
Assim, foi o acontecimento da encenação que ditou ao homem de pena as
transformações mais fundamentais. Publicada por Gallimard, em 1949, mas nunca
levada à cena, essa versão foi simplesmente lida na rádio por Barrault, em 11 de
abril de 1950.
Como para as três versões de Galilée, seria preciso agora, com o apoio de
provas, empreender a comparação das três versões de Partage de midi. O que se
verifica nas duas gêneses é que, para além de uma primeira versão redigida em
ambos os casos com muita rapidez, a seqüência toda da elaboração textual efe-
tuou-se através da preparação de uma encenação.
Conclusão
Com relação a um preconceito bastante difundido, segundo o qual, em
matéria de teatro haveria primeiro a elaboração textual, que como para uma gê-
nese de prosa ou poesia percorre as diversas etapas da gênese e, apenas posterior-
mente, um percurso de outra ordem, ou seja, a preparação da encenação, eu quis
apresentar materiais capazes de mostrar que, em todo caso, tal dissociação não
pode ser mantida como regra. São muitos os exemplos que ilustram o contrário:
as primeiras inspirações textuais são reelaboradas ao contato de um projeto de
encenação, quer se trate de estabelecer uma tradução para uma montagem no
exterior, quer o autor assista o diretor para preparar a representação, quer o autor
aceite representar - ele mesmo - um papel na peça, quer seja ele seu próprio
diretor, todas essas configurações mostram com evidência que a gênese do texto
de teatro dificilmente pode ser concebida sem levar em consideração as proprie-
dades cênicas. É verdade que não se trata de preconizar uma postura a favor da
sobreposição total das duas funções - a de dramaturgo e a de diretor -, mas existe
entre elas, sem dúvida, uma profunda complementariedade. Gastón Baty, diretor
e teórico do teatro, definiu essa relação nos seguintes termos: "O texto é a parte
essencial do drama. Ele é para o drama aquilo que o núcleo é para o fruto, o
centro em volta do qual vêm se ordenar os demais elementos. (...) Vê-se então
qual há de ser a função do diretor. O poeta sonhou uma peça. Coloca no papel o
que é redutível às palavras. Mas elas podem expressar apenas uma parte de seu
sonho. O resto não está no manuscrito. Ao diretor é que caberá restituir ao poeta
o que se perdera pelo caminho, do sonho ao manuscrito" (35).
Em outras palavras, o componente cênico coexiste com o texto desde o
projeto inicial, embora de modo latente, não dito, até mesmo não dizível, como
que recalcado pelo código da linguagem escrita. É a confrontação com as luzes da
ribalta que lhe restitui a forma de um discurso explícito. Pode-se acrescentar que
a restituição do sonho perdido ao longo do caminho contribui, ao mesmo tempo,
para reorientar o teor de palavras no papel, ao pilotar secretamente as operações
da reescritura. Denis Bablet, um apaixonado pelas artes do espetáculo, já compre-
endeu há muito tempo esse mecanismo: "(...) quando a redação do texto dramá-
tico antecede sua encenação, é raro que se possa considerar a composição literária
e a realização cênica duas etapas sucessivas e inteiramente distintas. O autor de
uma peça, à medida que vai escrevendo, forma um projeto de encenação que se
inscreve não somente nas indicações cênicas (...) mas na própria organização da
obra. (...) Considerando-se, portanto, a obra dramática em seu vir a ser, verifica-
se que a perspectiva de encenação está presente no estágio da criação literária e o
trabalho sobre o texto pode prosseguir até a realização (36).
A gênese do texto de teatro obriga então a uma mudança de direção. Ela
proíbe que o encaminhamento genético seja sistematicamente barrado pelos li-
mites impostos pelo texto impresso, considerado versão ne varietur. Os dossiês
genéticos de teatro ensinam-nos que os projetos de encenação determinam, mui-
tas vezes, repercussões textuais que podem dar à obra escrita uma orientação
totalmente diferente. Devemos dizer que é preciso abrir a noção de gênese até
integrar unidades que não pertencem à linguagem escrita? E se o texto resulta de
uma colaboração com o diretor, portanto, com aquele que tem na mira a reação
do espectador, deve-se dizer que a gênese literária poderia ser o produto de uma
escritura a duas mãos que, sem se deter no fim da produção, se estenderia aos
primeiros momentos da recepção? Essas são perguntas que podem dar pano para
mangas aos especialistas da gênese.
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